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La construcción de la autonomía moral
Parte I
Diego Gracia

Bioética

POLISEMIA DEL TÉRMINO “AUTONOMÍA” 
Autonomía es un término que procede directamente del 
griego autonomía, que en este idioma tuvo solo un senti-
do político, es decir, aplicado a la polis o el Estado. Una 
ciudad o Estado son autónomos cuando tienen capacidad 
autolegisladora, es decir, cuando pueden darse sus propias 
leyes. De ahí que el término tenga también el sentido de 
“independencia” política. Así utiliza el término Tucídides 
en su libro La guerra del Peloponeso, 3,46,5: “Cuando 
una comunidad libre, sometida por la fuerza, se rebela 
y, como es natural, defiende su independencia, no se la 
reduce rápidamente más que si nos imaginamos obligados 
a castigarla severamente”. Lo mismo sucede en las Helé-
nicas de Jenofonte (5.1.36) y en las Cartas y discursos de 
Isócrates (9,68). Autonomía significa en el griego clásico 
independencia política, lo cual explica su proximidad a 
eleuthería, término que significa libertad, pero solo liber-
tad política. En la literatura clásica ni la autonomía ni la 
libertad tuvieron sentido moral o metafísico.
Etimológicamente, autonomía es término compuesto de 
las palabras griegas autos, que significa sí mismo o uno 
mismo, y nomos, uso, costumbre, estatuto, ordenanza, ley. 
Se comprende, por ello, que el término autonomía esté 
muy relacionado con la ética, ya que ethos significa tam-
bién, como sabemos, hábito o costumbre. Lo que sucede 
es que, como en el griego clásico la palabra autonomía 
era entendida solo en sentido político, es lógico que no 
se la utilizara nunca en un contexto distinto de ese, como 
es el propiamente moral. Así, por ejemplo, Aristóteles no 
la relaciona nunca con la ética. Por otra parte, el término 
“heteronomía” no existió nunca en griego clásico, ya que 
su espacio semántico estaba cubierto por otras palabras, 
como tiranía, falta de libertad, etcétera.
La constatación de este hecho filológico e histórico per-
mite deducir ya una conclusión importante, a saber, que 
el término autonomía no ha tenido clásicamente, ni tiene 
tampoco hoy sentido exclusivamente moral. Hay autono-
mías no morales. Tal es el caso de la autonomía política, 
la capacidad de las sociedades de constituirse en Estados 
y darse leyes propias. De igual modo cabe hablar de una 
autonomía psicológica, la capacidad de tomar decisiones 

con información adecuada, capacidad mental suficiente 
y ausencia de coacción interna o externa. Estos sentidos 
no morales del término autonomía siguen hoy vigentes 
y coexisten con el propiamente moral. De donde resulta 
que autonomía es un término polisémico, que alberga 
diferentes significados. Esto permite entender algo de la 
máxima importancia, a saber, que un acto puede ser autó-
nomo analizado desde la psicología o desde el derecho, y 
heterónomo en la perspectiva de la moralidad, y viceversa. 
Hay actos autónomos no morales. Ahora hemos de ver si 
además hay actos morales no autónomos. Es el tema del 
próximo epígrafe.

LA AUTONOMÍA, CONDICIÓN ONTOLÓGICA: KANT 
Tradicionalmente, pues, la autonomía ha tenido un sentido 
no moral. Según el estudio llevado a cabo por J. B. Sch-
neewind en su obra The invention of autonomy, el término 
no adquirió sentido moral hasta la obra de Kant. Este afirma 
con toda rotundidad que la ética se basa en el autogobierno 
de uno mismo por el único criterio estrictamente moral que 
es el “deber”, y que toda persona que se rija por criterios 
distintos de ese, y por tanto no autónomos sino heteróno-
mos, no actúa por móviles estrictamente morales. Ni qué 
decir tiene que esto deslegitima en la práctica todas las 
éticas anteriores a la suya, dado que la moralidad se había 
hecho consistir siempre en el seguimiento de criterios he-
terónomos, es decir, distintos de los que se da a sí misma 
la propia razón libre del individuo, ya fueran religiosos, 
filosóficos, culturales, etcétera.
A partir de la obra de Kant ha sido frecuente identificar 
sin más el término autonomía con el sentido que Kant le 
dio. Esto hace que en ética pocas veces se lo analice con 
cuidado. La importancia de llevar a cabo este análisis está 
en que hoy resulta difícil, por no decir imposible, entender 
la autonomía en el estricto sentido acuñado por Kant. Pero 
para demostrar esto es preciso partir precisamente de su 
análisis.
Toda la obra kantiana gira en torno al problema de los 
juicios de experiencia. Estos juicios son sintéticos, y por 
lo tanto dependen siempre de la realidad exterior, que por 
definición es contingente, y que además siempre percibi-
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mos de forma muy limitada e imperfecta. Esto hace que 
nuestros juicios de experiencia sean falibles y carezcan de 
la inmutabilidad y necesidad que para Kant han de tener los 
juicios que aspiren a ser verdaderos y, por tanto, “científi-
cos”. La ciencia, el saber científico ha de estar constituido 
de proposiciones universales, y nuestra experiencia es 
siempre particular. De ahí que se plantee el problema de 
cómo adquieren los juicios científicos la universalidad y 
necesidad propias de la ciencia, so pena de concluir que 
no existe en el ser humano un conocimiento que merezca 
el calificativo de científico. Como es bien sabido, Kant 
resuelve esto en su Crítica de la razón pura afirmando que 
en los juicios de experiencia el entendimiento pone unas 
categorías que trascienden la particularidad de los datos 
empíricos y permiten formular proposiciones universales y 
necesarias, al menos, en el orden de lo que llama “fenóme-
nos”, si bien el más profundo orden del noúmeno o realidad 
esencial de las cosas permanece velado para nosotros. La 
ciencia es, pues, posible, pero no la metafísica.
Los juicios morales son para Kant, como los propios de la 
ciencia empírica, sintéticos, y por tanto el saber de la ética 
se halla en principio en condición de igualdad con el propio 
de todas las otras disciplinas científicas. Ahora bien, por 
esta vía Kant cree que es posible elaborar una ciencia de 
las costumbres, pero no una metafísica de las costumbres. 
Lo primero es lo que había venido haciendo la filosofía a 
lo largo de su historia, un saber sobre las costumbres, una 
ciencia de las costumbres. Pero Kant considera que eso 
es insuficiente. El deber, la experiencia del deber y, por lo 
tanto, la experiencia moral, no son meros accidentes de la 
realidad humana sino que afectan a su propia esencia y, 
en consecuencia, a su noúmeno. El deber puro, en efecto, 
identifica al ser humano como persona, es decir, como 
realidad que es fin en sí misma y no solo medio para algo 
distinto de él mismo. Y ello debido a su autonomía. Por-
que es autónomo, el ser humano es un fin en sí mismo, es 
decir, tiene conciencia del deber y adquiere la condición 
ontológica de persona. He aquí el gran hallazgo metafísico 
de Kant en la Crítica de la razón práctica.
Basta lo dicho para concluir que para Kant el término 
autonomía cobra carácter ontológico, como condición inhe-
rente y definitoria de la naturaleza humana. El ser humano 
tiene la condición de autónomo, que se identifica con la 
de “libre”.1 No se trata de la libertad empírica (Willkür), 
siempre condicionada, sino de la libertad pura (Wille). 
¿Qué significa esto? Que nouménicamente el ser humano 
es siempre y formalmente autónomo, que en eso consiste 
su condición personal, pero que en el orden fenoménico 
sus actos pueden estar condicionados y no ser autónomos. 

De ahí el doble sentido que en Kant tiene el término auto-
nomía, exactamente igual que el término libertad. De una 
parte está la autonomía pura como condición nouménica de 
su naturaleza, y de otra la autonomía empírica, que puede 
verse más o menos condicionada y hasta anulada. Dicho 
de otro modo, en el orden nouménico, el ser humano es 
autónomo y no puede ser heterónomo, en tanto que en el 
fenoménico la heteronomía puede desempeñar un papel. 
Precisamente porque Kant distingue estos dos niveles, la 
intención, en tanto que determinación formal de la voluntad 
(Gesinnung), no puede verse afectada por ninguna condi-
ción empírica, lo cual no obsta para que en el orden empí-
rico las decisiones puedan hallarse condicionadas por las 
inclinaciones, etc., haciéndolas más o menos heterónomas.
De esos dos sentidos del término autonomía, uno, el pri-
mero, el ontológico, es el constitutivo, y el segundo tiene 
carácter derivado, operativo: porque el ser humano es 
constitutiva y formalmente autónomo puede realizar actos 
autónomos o no autónomos, o más o menos autónomos. 
Dicho de otro modo, en el primero de los sentidos, la au-
tonomía no tiene contrario ni alternativa, lo cual significa 
que el ser humano es autónomo vellis nollis. En el orden 
ontológico es autónomo aunque sus actos los realice de 
forma parcial o completamente heterónoma.
He aquí, pues, un segundo sentido de la palabra autono-
mía, el estrictamente ontológico. Autonomía es aquí lo 
que coloca al ser humano por encima de las condiciones 
empíricas, y por lo tanto, como el propio Kant dice, por 
encima de sí mismo. 
“No puede ser nada menos que lo que eleva al hombre por 
encima de sí mismo (como una parte del mundo de los 
sentidos) lo que le enlaza con un orden de cosas que solo el 
entendimiento puede pensar y que, al mismo tiempo, tiene 
bajo sí todo el mundo de los sentidos y con él la existencia 
empíricamente determinable del hombre en el tiempo y el 
todo de todos los fines (que solo es adecuado a semejantes 
leyes incondicionadas prácticas, como la moral). No es nin-
guna otra cosa más que la personalidad, es decir, la libertad 
e independencia del mecanismo de toda la naturaleza, consi-
derada esa libertad, sin embargo, al mismo tiempo como una 
facultad de un ser que está sometido a leyes puras prácticas 
peculiares, es decir, dadas por su propia razón, la persona, 
pues, como perteneciente al mundo de los sentidos, sometida 
a su propia personalidad, en cuanto pertenece al mismo 
tiempo al mundo inteligible; y entonces no es de admirar 
que el hombre, como perteneciente a ambos mundos, tenga 
que considerar su propio ser, en relación con su segunda 
y más elevada determinación, no de otro modo que con 
veneración y las leyes de la misma con el sumo respeto”.2

1.	 Crítica de la razón práctica, I, I, 1, § 8.
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2.	 Crítica de la razón práctica, I, cap. 3.

Está claro: la persona del ser humano se mueve en el 
orden sensible, pero su personalidad pertenece al orden 
inteligible; en uno está su autonomía empírica y en el otro 
su autonomía trascendental o supraempírica. Esta última 
define su condición ontológica, de tal modo que, para ser 
fiel a su propia condición, el ser humano necesita, como 
dice Kant, elevarse por encima de sí mismo. 
¿Y qué es eso que encuentra en su interior cuando se eleva 
por encima del orden sensible? Al describir la experiencia 
del deber que todo ser humano tiene, Kant advierte que 
se presenta con el carácter de imperativo y categórico. 
Pero si esto es así, si el deber humano es imperativo y 
categórico, y por lo tanto incondicionado, absoluto, en-
tonces no puede estar determinado por nada empírico o 
contingente. El deber puro no puede hallarse determinado 
más que por la pura razón, sin ningún tipo de limitación 
empírica. Ese fue el error de muchas éticas anteriores: el 
entender la moralidad desde categorías empíricas, como 
la felicidad o el placer. Una metafísica de las costumbres 
no puede basarse en algo contingente sino absoluto, y 
por lo tanto no fenoménico sino nouménico. Y ello no 
puede ser más que la pura razón. Kant recordó que esto 
se lo había planteado ya el estoicismo, la teoría ética que 
elevó a categoría la idea de deber y que consideró que 
en el interior de todo ser humano había un logos que le 
permitía conocer la ley inmutable y necesaria de la mora-
lidad. Desde el tiempo de Cicerón, al menos, se la había 
denominado lex naturalis (De Re Publica III xxii 33; De 
legibus I vi 18-19; vii 23). Las religiones mediterráneas 
inmediatamente vieron en ella la expresión de la ley 
divina. Pablo de Tarso escribe al comienzo de su carta 
a los romanos: “Cuantos sin ley [judía] pecaron, sin ley 
también perecerán, y cuantos con ley [judía] pecaron, por 
la ley serán juzgados. Que no los oidores de la ley serán 
justificados. Pues cuando los gentiles, que no tienen ley 
[judía], guiados por la naturaleza obran los dictámenes 
de la ley [natural], estos, sin tener ley [judía], para sí 
mismos son ley (eautois eisin nómos); como quienes 
muestran tener la obra de la ley escrita en sus corazones, 
por cuanto su conciencia da justamente testimonio, y sus 
pensamientos, litigando unos con otros, ora acusan, ora 
también defienden” (1 Rom 2,12-15).
Este párrafo no es solo la canonización teológica del con-
cepto de ley natural, sino también su identificación con 
la autonomía moral. En el texto he señalado la expresión 
eautois eisin nómos, en la que se encuentran los dos términos 
que entran a formar parte del vocablo, autos y nomos. De 
hecho, en toda la tradición occidental prekantiana, la idea 
de autonomía va indisolublemente ligada a la de ley natural, 
como expresión de la ley escrita por Dios en los corazones 

de los seres humanos. Lo que Kant hace es secularizar esa 
tradición, buscándole una base estrictamente racional o fi-
losófica, y por lo tanto desligada de la teología. Para lo cual 
vuelve a sus raíces estoicas. La razón, desligada de todo lo 
contingente y empírico, y por lo tanto pura, es ley absoluta 
en el orden del obrar y de la moralidad, de tal modo que 
funda el deber de modo imperativo y categórico. Eso es ser 
autónomo. La autonomía kantiana, entonces, se identifica 
con la razón pura como instancia autolegisladora. Todo lo 
que sea actuar por móviles distintos de estos, no es moral por 
la sencilla razón de que no es autónomo sino heterónomo. Y 
la heteronomía es la antítesis de una verdadera moralidad.
He aquí, pues, un segundo sentido del término autonomía, 
el ontológico. El término no se aplica primariamente a los 
actos humanos sino a la propia condición ontológica del 
hombre, hasta el punto de que define lo que Kant llama su 
“personalidad”. Es más, Kant diferencia con toda precisión 
la personalidad de la persona, su condición autónoma en 
el orden inteligible de la mayor o menor autonomía en el 
orden sensible. Y lo que dice es que su propia condición 
ontológica le exige ser autónomo en sus actos, es decir, 
actuar de acuerdo con su condición ontológica. De ahí que 
la ética deba ser autónoma, si es que no quiere renunciar a 
su propia condición moral. 

DE LA AUTONOMÍA METAFÍSICA A LA AUTONOMÍA 
EMPÍRICA O PRAGMÁTICA 
Era importante fijar este sentido del término autonomía 
para ver sus limitaciones. Hoy es difícil encontrar una 
sola teoría ética que no se denomine autónoma, pero pocas 
de ellas estarán dispuestas a entender la autonomía en el 
estricto sentido kantiano, ni tampoco en el estoico de la 
ley natural. La autonomía kantiana funciona como un puro 
principio a priori, un hecho de razón (factum rationis) 
pura, desligado de cualquier condición empírica. En la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres Kant 
es contundente a este respecto:
“Que nadie deje ni siquiera que se le pase por la cabeza 
querer derivar la realidad de ese principio de la propiedad 
especial de la naturaleza humana. Pues el deber ha de 
ser una necesidad práctico-incondicionada de la acción, 
y tiene así pues que valer para todos los seres racionales 
(sola y exclusivamente a los cuales puede concernir un 
imperativo), y únicamente por eso ser ley también para 
todas las voluntades humanas. Lo que en cambio es deri-
vado de la especial disposición natural de la humanidad, 
de ciertos sentimientos y tendencias, e incluso, si fuese 
posible, de una especial dirección que fuese propia de la 
razón humana y no tuviese que valer necesariamente para 
la voluntad de todo ser racional, eso puede ciertamente 
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proporcionar una máxima para nosotros, pero no una ley, 
un principio subjetivo, a poder lícitamente obrar según el 
cual tenemos tendencia e inclinación, pero no un principio 
objetivo a obrar según el cual se nos intimase aun cuando 
toda nuestra tendencia, inclinación y configuración natural 
estuviese en contra, y ello de tal manera que la sublimidad 
y dignidad interior del mandato en un deber quedan tanto 
más demostradas cuanto menos están a favor las causas 
subjetivas y cuanto más están en contra, pero sin por eso 
debilitar en lo más mínimo la constricción por la ley ni 
quitar algo a su validez”.3

Estas frases son buena prueba del racionalismo kantiano. 
No en vano, como tantas veces decía Zubiri, a Kant no pue-
de entendérselo más que como heredero del racionalismo 
leibniziano, y de ahí la importancia capital que en todo su 
sistema tiene la reine Vernunft, la razón pura, tanto especu-
lativa como práctica. Y por si fuera poco lo dicho, añade: 
“Así pues, todo lo empírico es, como añadido al principio 
de la moralidad, no solo nada apto para ello, sino suma-
mente perjudicial para la pureza misma de las costumbres, 
en las cuales el valor auténtico y elevado por encima de 
todo precio de una voluntad absolutamente pura consiste 
precisamente en que el principio de la acción esté libre de 
todos los influjos de fundamentos contingentes, que solo 
la experiencia puede proporcionar. Contra este descuido o, 
incluso, bajo modo de pensar en la búsqueda del principio 
entre causas motoras y leyes empíricas, no se pueden dirigir 
demasiadas ni demasiado frecuentes advertencias, puesto 
que la razón humana en su cansancio gusta de reposar en 
esta almohada, y en el sueño de dulces espejismos (que 
en vez de a Juno le hacen abrazar a una nube) sustituye 
arteramente a la moralidad por un bastardo hecho de 
miembros recosidos y de procedencia enteramente distinta, 
que se parece a todo lo que se quiera ver en él, solo no a 
la virtud, para quien haya alcanzado a verla alguna vez en 
su verdadera figura”.4

Esto es autonomía para Kant, el gobierno del ser humano 
por “una voluntad absolutamente pura”, “determinada 
meramente por la razón”.5 “Lo que sirve a la voluntad de 
fundamento objetivo de su autodeterminación es el fin, y 
este, si es dado por mera razón, tiene que valer por igual 
para todos los seres racionales”.6 La autonomía kantiana 
viene determinada por la mera razón, es decir, por la razón 
pura. Ahora bien, ¿existe esa razón pura? ¿Y la voluntad 
absolutamente pura? ¿No es esto un inmenso idealismo? 
La respuesta a esta última interrogación no puede ser más 
que afirmativa.

De ahí la necesidad de reformular el concepto de auto-
nomía. ¿Cómo? Quitando todo lo que el concepto tiene 
de trascendental o metafísico y entendiéndolo en sentido 
empírico o pragmático. Autónomo es quien tiene capacidad 
para tomar sus propias decisiones; por lo tanto, quien posee 
información adecuada, tiene capacidad para decidir y no se 
halla impedido de hacerlo por factores externos, como la 
fuerza, la coacción, etc. Autónomo es, pues, quien cumple 
unos requisitos empíricos que garantizan su capacidad de 
autogobierno. Como estos requisitos los establecen las 
leyes civiles, resulta que la autonomía viene a identificarse 
con la capacidad jurídica para obrar. Del sentido metafísico 
hemos pasado al jurídico. Este es el sentido en que se usa el 
término, por ejemplo, en toda la teoría del consentimiento 
informado. Y también el usual en la literatura bioética. De 
hecho, esta disciplina fue adquiriendo cuerpo en torno a la 
teoría de los cuatro principios -autonomía, beneficencia, no 
maleficencia y justicia-, de los cuales el más relevante, al 
menos durante las primeras décadas, fue el de autonomía. 
Y en ese contexto el sentido del término autonomía no 
fue el kantiano sino el de capacidad empírica para tomar 
decisiones. En bioética la autonomía no se ha entendido 
nunca en sentido kantiano, sino en este otro, más próximo 
al derecho.
Lo dicho permite comprender una característica básica del 
movimiento de la bioética, y es su proximidad al derecho, 
hasta el punto de confundirse con él en muchas ocasiones. 
Si la autonomía ha sido el principio fundamental en su 
constitución y se la entiende de modo empírico, y por lo 
tanto tal como la define el derecho, no cabe otra conclusión 
que la de afirmar que la bioética es una vía de aplicación 
de las normas jurídicas. De hecho, su nacimiento coincide 
con el auge de la medicina defensiva y con la necesidad 
del profesional de protegerse de las demandas legales. La 
bioética sería así un sistema de prevención y resolución de 
conflictos, en un intento por evitar que estos lleguen a las 
instancias judiciales. De ahí la importancia que en todo este 
proceso ha jugado la figura del consentimiento informado. 
Conviene no olvidar que esa expresión fue acuñada por 
juristas y apareció por vez primera en sentencias judiciales 
norteamericanas. La bioética, pues, sistema de protección 
contra las demandas jurídicas y la mala práctica. He ahí 
la consecuencia de este segundo modo de entender el tér-
mino autonomía. La persona autónoma es responsable de 
sus actos; es responsable moral, pero por ello mismo es 
responsable legal. Las personas autónomas son aquellas 
a las que, por una vía o por otra, hay que pedir cuentas. 

3.	 Kant I. Fundamentación de la metafísica de las costumbres. Barcelona: Ariel; 1996, p. 181.
4.	 Ibidem, p. 183.
5.	 Ibidem, p. 185.
6.	 Ibidem. p. 185.
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Se trata de pedírselas por la vía moral, a fin de evitar que 
acabe teniendo que rendirlas ante los tribunales de justicia.
He aquí el tercer sentido del término autonomía, el jurídico. 
Junto al sentido político o antiguo, y al trascendental o 
kantiano, aparece el empírico o bioético. Analizado desde 
el punto de vista kantiano, este tercer sentido del término 
autonomía se caracteriza por no ser moral, ya que en él se 
llaman autónomas las decisiones que no han sido tomadas 
por motivos estrictamente morales, es decir, por deber. 
Dicho en otros términos, desde el punto de vista moral, 
el sentido hoy usual del término autonomía en bioética se 
caracteriza por ser heterónomo. No toda acción que, de 
acuerdo con los criterios de los psicólogos y los juristas 
es autónoma, puede considerarse autónoma desde el punto 
de vista moral. Para ello es preciso que esté realizada por 
deber y no solo que sea informada, libre y llevada a cabo 
por una persona competente o capaz.
Lo dicho supone tanto como afirmar que el significado 
hoy usual en bioética del término autonomía no es ético 
en el estricto sentido del término, ya que no exige que la 
acción esté realizada por deber. Esto explica que el término 
autonomía, tal como hoy se utiliza en bioética, se halle 
más próximo al usual en derecho que al propiamente ético. 
De ahí que resulte compatible con todo tipo de morales 
heterónomas. Uno puede ser tenido por autónomo por 
la psicología, el derecho y la bioética, y estar actuando 
por móviles que desde el punto de vista moral son hete-
rónomos. Esto sucede siempre que se actúa no por deber 
sino por miedo a la ley, por el qué dirán, por dinero, por 
comodidad, etc., etc.

REDEFINIENDO LA AUTONOMÍA MORAL
El concepto ontológico de autonomía formulado por Kant 
fue pronto objeto de grandes críticas por razón de su idea-
lismo. Como consecuencia de ello se elaboró el concepto 
pragmático de autonomía que acabamos de analizar. Este 
concepto, analizado en la perspectiva kantiana, tiene ca-
rácter meramente empírico y no asegura que las decisiones 
no sean heterónomas. De ahí que tenga sentido plantearse 
de nuevo la cuestión de si las decisiones que se toman de 
ese modo son en el rigor de los términos morales. Dicho 
de otro modo, la cuestión está en saber si cabe recuperar 
para la ética la idea de autonomía, fundándola de un modo 
o por una vía distinta de la kantiana. ¿Cómo recuperar la 
autonomía para la ética?
Para redefinir el concepto moral de autonomía desde 
presupuestos distintos de los kantianos es preciso retor-
nar al principio de estas lecciones, cuando analizamos la 
experiencia moral como experiencia del deber y vimos que 
era universal y última, en el sentido de que no resultaba 
reductible a nada distinto de ella misma. La moralidad no 
se deja reducir a otra cosa, sea esta la que fuere. No puede 
reducirse a la religión, ni al derecho, ni a la ciencia, etc. 
Cuando la moralidad la definimos por algo extrínseco a ella 

misma, estamos cayendo en una falacia, estamos diciendo 
que la ética no es más que religión, o derecho, o ciencia, 
etc. Con lo cual hipotecamos su contenido a favor de los 
otros. Dicho de otro modo, al reducir la ética a cualquiera 
de esas otras disciplinas, la negamos a ella en beneficio 
de las demás. Si la ética no es más que religión, lo que 
afirmamos es que existe la religión, no la ética. Y lo mis-
mo cabe decir de las otras posibilidades. La experiencia 
del deber es primaria e irreductible, y la ética consiste en 
actuar conforme a deber. Todo lo demás serán otras cosas, 
probablemente muy importantes, quizá más importantes 
que la propia ética, pero desde luego distintas de ella.
Si la experiencia ética es originaria, no resulta reductible a 
ninguna otra. Toda reducción supone resolver los proble-
mas morales con criterios ajenos a la propia ética, es decir, 
por motivos ajenos al puro deber. Por lo tanto, el criterio, 
el nomos, será heteron, distinto del deber mismo. Toda 
reducción supone convertir la ética en heterónoma. De 
igual modo, evitar los reduccionismos e intentar ser fiel a 
la propia moralidad, actuando por deber y no por otra cosa, 
es el sentido primario y radical del término autonomía. Lo 
cual significa que todo sistema moral heterónomo no es, 
por principio, un sistema de ética; o también, que no hay 
más ética que la autónoma. Caer en la heteronomía moral 
es, simplemente, anular la condición ética del ser humano, 
hacer que este regule su conducta por criterios ajenos a la 
ética o distintos de ella.
Con esto aparece un nuevo sentido del término autonomía, 
que, como el kantiano, parte del análisis del dato primario 
de la vida moral, la experiencia del deber. Hemos visto en 
la primera parte cuál es la experiencia del deber, en qué 
consiste. Ser autónomo no es el dotado de una razón pura 
y una voluntad pura que regula su conducta según ellas, 
como Kant imaginó, sino quien cumple con los requisitos 
de la experiencia del deber y no la reduce a nada distinto de 
ella misma. Dicho de otro modo, autonomía designa ahora 
la irreductibilidad del deber moral a cualquier cosa distinta 
de él mismo. Si el deber moral se hipoteca, identificándolo 
con el cumplimiento de los mandatos religiosos, o con las 
normas legales, entonces el individuo deja de ser autónomo 
y se convierte en heterónomo. El nomos moral, la ley moral, 
no puede ser definido por nada externo al propio hecho de 
la moralidad. Eso es autonomía. Y todo intento de reducirlo 
a cualquier cosa distinta de ello mismo es heteronomía. 
Lo cual significa que la heteronomía es, necesariamente, 
la anulación de la moralidad. Quien actúa de ese modo 
ordenará su conducta de acuerdo con criterios religiosos, 
científicos, jurídicos, etc., pero no estrictamente morales. 
La heteronomía, así entendida, es incompatible con la ética.
Esto cabe formularlo de otra forma, diciendo que, de los dos 
sentidos que el término autonomía tiene en la obra kantia-
na, el ontológico o propio de la razón pura práctica, nivel 
este en el que no cabe como alternativa la heteronomía, 
y el empírico o propio de los actos humanos, en el que la 
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autonomía se halla siempre amenazada por la heteronomía, 
el sentido que ahora intentamos recuperar es el segundo, 
que es el propiamente moral. El otro es tributario de una 
ontología dualista e idealista, hoy difícil de asumir. Por 
lo tanto, este cuarto sentido del término autonomía, el 
propiamente ético, recupera el legado kantiano, pero des-
pojándolo de una base ontológica hoy claramente caduca.
Los actos humanos pueden ser autónomos o heterónomos. 
Por más que parezca extraño, esta segunda dimensión de 
la autonomía no desempeña un gran papel en la Crítica de 
la razón práctica, debido a su estricto formalismo. Solo en 
el Kant de la Metafísica de las costumbres, es decir, en el 
Kant anciano, empieza a cobrar verdadera relevancia. De 
ahí que en esta obra aparezcan elementos de lo que cabe 
llamar una “ética material”, bien que fuertemente anclada 
en el formalismo previo. El autor que desarrollaría esta 
línea abierta por Kant fue sin duda Fichte, que al fundar 
toda su metafísica en la categoría de “acción”, convirtió 
en centro de toda su obra el segundo de los sentidos se-
ñalados del término autonomía, es decir, la idea de que 
solo la acción autónoma es moral. “Quien actúa por una 
autoridad actúa necesariamente sin conciencia moral.”7 
Esto no significa, continúa, que el agente moral no reciba 
de afuera elementos para su decisión. 
“Ahora bien, antes de llegar a actuar, cada uno está 
obligado por la conciencia moral a juzgar por sí mismo 
partiendo de aquellas premisas aceptadas de buena fe y 
por confianza, y a extraer enteramente por sí mismo las 
últimas consecuencias que determinen inmediatamente su 
actuar. Entonces, si su conciencia moral confirma lo que 
se desprende de aquellas premisas [recibidas de afuera o 
de otras autoridades], ella confirma también con eso de 
manera mediada la validez práctica de las premisas, si 
bien no su validez teórica, pues el contenido moral que se 
añade a ellas, el cual se muestra únicamente en el resultado 
y es probado por la conciencia moral, puede ser correcto 
aunque lo teórico sea enteramente falso. Si su conciencia 
moral las desaprueba, aquellas premisas son destruidas, y 
es un deber absoluto renunciar a ellas.”8

 Está claro: el ser humano no puede enajenar su capacidad 
de decisión en algo o alguien distinto de sí mismo, por más 
que pueda dejarse aconsejar por los demás. La decisión 
moral es irrenunciable; renunciar a ella es tanto como 
renunciar a la autonomía y, por ello, a la moralidad. Más 
tarde reaparecerá el tema.
 Solo las acciones autónomas son morales y solo son au-
tónomas las acciones cuando el individuo no renuncia a 

integrar todos los factores del caso y tomar una decisión 
propia, evitando actuar al dictado de otros, sean los que 
fueren. Fichte continúa diciendo: 
“Por mor de la conciencia moral el hombre tiene que juz-
gar por sí mismo […]; en caso contrario actúa de manera 
inmoral y sin conciencia (gewissenlos). Por consiguiente, 
no hay en absoluto ningún fundamento externo y ningún 
criterio externo para la obligación de un mandato moral. 
Ningún mandato, ninguna sentencia, aunque fuera emitido 
como algo divino, es incondicionadamente obligatorio 
porque se encuentre aquí o allá, o sea expuesto por este 
o aquel; él lo es únicamente bajo la condición de que sea 
confirmado por ella; es un deber absoluto no aceptarlo 
sin una indagación propia, sino solo después de haberlo 
examinado ante la propia conciencia moral, y es carecer 
absolutamente de conciencia moral omitir este examen. 
Contra esta sentencia de la razón, categórica y válida sin 
excepción, no se puede aducir absolutamente nada; y todos 
los pretextos, excepciones y modificaciones de la misma 
han de ser rechazados directamente. No está permitido de-
cir: esto y esto encuentro que es verdadero, luego cualquier 
otra cosa que aparezca en ese mismo lugar será también 
verdadera. Lo primero y lo segundo son verdaderos porque 
se los encuentra verdaderos, no porque aparezcan en ese 
lugar; y es una despreocupación carente de conciencia 
moral atreverse a correr con lo tercero el peligro de que 
pudiera ser, sin embargo, falso”.9

Los estudios de Kohlberg parecen demostrar que la 
heteronomía propia de la fase convencional es el modo 
mayoritario de ordenación de las costumbres de los seres 
humanos. En ese sentido hay que decir que la auténtica vida 
moral exige una madurez infrecuente en la especie humana 
y que por lo tanto se da minoritariamente en ella. Lo más 
usual son las posturas heterónomas. Esto es así incluso en 
los propios sistemas de ética, que tienden con frecuencia 
a identificar falsamente, como ya Kant denunció, la ética 
con otros sistemas normativos distintos del suyo propio.
Decir que las personas adultas y competentes suelen actuar 
por criterios morales heterónomos es tanto como afirmar 
que esas personas pueden ser autónomas desde el punto de 
vista psicológico y jurídico, y sin embargo heterónomas 
desde el moral. No todo juicio humano es moral, como 
ya vimos en la lección primera. Allí dijimos que muchos 
juicios humanos no son morales ni imperativos, sino 
descriptivos o de hecho (así, cuando digo “la mañana está 
soleada”, estoy formulando un juicio de hecho, no un juicio 
moral). Yo puedo hacer este juicio porque quiero, es decir, 

7.	 Fichte, JG. Ética o sistema de la doctrina de las costumbres según los principios de la doctrina de la ciencia. Madrid: Akal; 2005. p. 
220.
8.	 Ibidem, p. 221.
9.	 Ibidem ,p. 221-2.
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autónomamente, pero no por un motivo moral, en cuyo caso 
no se trata de un juicio o una decisión moral. No cualquier 
decisión es moral. Para ello tiene que estar hecha por deber, 
porque uno cree que debe hacerlo. Si es otro el móvil de 
la decisión, esta no es directamente moral. Ello explica el 
hecho de que muchas personas tomen decisiones autóno-
mas (por ejemplo, suben al autobús porque quieren), pero 
que no son, en el rigor de los términos, morales. Para que 
suceda esto último es preciso que se hagan por deber y no 
por otra razón. Cuando no sucede así, cuando se toman por 
un móvil distinto del deber, las decisiones son moralmente 
heterónomas, por más que se hayan tomado informada y 
libremente, es decir, aunque sean autónomas en sentido no 
moral. Una decisión puede ser autónoma desde el punto 
de vista psicológico, jurídico, etc., y ser heterónoma en 
perspectiva moral, y viceversa. Pues bien, la experiencia 
moral es la experiencia de la autonomía moral. Y eso es 
lo que denominamos experiencia del deber. 

AUTONOMÍA, AUTENTICIDAD Y 
RESPONSABILIDAD: HEIDEGGER 
Así entendido el término autonomía, no hay duda de que 
se halla muy próximo a otros, como los de “autenticidad” y 
“responsabilidad”. El primero de esos conceptos fue típico 
de las éticas existencialistas. Como es bien sabido, estas 
partían de un rechazo frontal de la metafísica clásica, que 
había buscado siempre el conocimiento de la esencia de 
las cosas, haciendo de la existencia la mera actualización 
de las virtualidades contenidas en aquella. La esencia 
sería lo constitutivo y la existencia lo consecutivo. Este 
enfoque, que puede resultar válido para el estudio de las 
realidades no humanas, choca con múltiples problemas 
aplicado al hombre. Y ello porque este consiste en posibi-
lidad, de modo que solo puede ser proyectando, realizando 
posibilidades. Lo cual significa que existe siempre bajo 
forma de posibilidad, y que su esencia se logra y malogra 
en su existencia. Lejos de ser la esencia el fundamento de 
la existencia, habría que decir que en él la existencia es el 
fundamento de la esencia. No es un azar que al comienzo 
del libro más representativo de toda esta corriente, Ser y 
tiempo, de Martin Heidegger, se diga que “la esencia del 
Dasein consiste en su existencia”.10 El ser humano no es 
una mera cosa, un ente como todos los demás, sino que 
él es presencia del Sein, del ser, el ahí del Ser. De ahí que 
su existencia consista formalmente en Sorge o cuidado 
del ser en el mundo. Se trata de una categoría existencial, 
pero íntimamente relacionada con lo que cabe llamar vida 

moral. Se puede vivir de modo cuidado o descuidado, y 
esto da lugar a dos tipos de existencia, que Heidegger 
llama “auténtica” e “inauténtica”. Heidegger define este 
segundo modo de existencia echando mano del impersonal 
“se” (das Man), “se dice”, “se hace”, etc. Es lo específico 
y definitorio de la heteronomía. El criterio de actuación 
es externo y extraño a la propia moralidad, al fenómeno 
moral en tanto que tal, y viene dado por instancias ajenas a 
él. La heteronomía es siempre moralidad inauténtica, en la 
que el criterio de actuación no es directamente moral sino 
ajeno o extrínseco. Es el “se” en el orden de la moralidad. 
“Esta forma de convivir disuelve completamente al Dasein 
propio en el modo de ser ‘de los otros’, y esto, hasta tal 
punto, que los otros desaparecen aún más en cuanto dis-
tinguibles y explícitos. Sin llamar la atención y sin que se 
lo pueda constatar, el se despliega una auténtica dictadura. 
Gozamos y nos divertimos como se goza; leemos, vemos y 
juzgamos sobre literatura y arte como se ve y se juzga; pero 
también nos apartamos del ‘montón’ como se debe hacer; 
encontramos ‘irritante’ lo que se debe encontrar irritante. 
El se, que no es nadie determinado y que son todos (pero 
no como la suma de ellos), prescribe el modo de ser de la 
cotidianidad.”11

Esto es la heteronomía.
El segundo concepto es el de “responsabilidad.” La hete-
ronomía anula la propia responsabilidad, la disuelve en la 
irresponsabilidad del “se”. Lo dice el propio Heidegger: “El 
se está en todas partes, pero de tal manera que ya siempre 
se ha infiltrado allí donde la existencia urge a tomar una 
decisión. Pero, como el se ya ha anticipado siempre a todo 
juicio y decisión, despoja, al mismo tiempo, a cada Dasein 
de su responsabilidad. El se puede, por así decirlo, darse el 
lujo de que constantemente ‘se’ recurra a él. Con facilidad 
puede hacerse cargo de todo, porque no hay nadie que deba 
responder por algo. Siempre ‘ha sido’ el se y, sin embargo, 
se puede decir que no ha sido ‘nadie’. En la cotidianidad 
del Dasein, la mayor parte de las cosas son hechas por 
alguien de quien tenemos que decir que no fue nadie”.12

Esta tremenda denuncia de la heteronomía tiene para Hei-
degger profundas raíces y consecuencias ontológicas. De 
hecho, su vigencia ha venido propiciada por una metafísica 
que concebía al ser humano desde categorías inadecuadas. 
“El hecho de que la lógica tradicional fracase frente a 
este fenómeno no debe extrañarnos, si pensamos que esa 
lógica tiene su fundamento en una ontología, además rudi-
mentaria, de lo que está-ahí. Por eso resulta radicalmente 
imposible darle mayor flexibilidad mediante correcciones 

10.	Heidegger M. Ser y tiempo. Madrid: Trotta; 2003. p. 67.
11.	Ibidem, p. 151.
12.	Ibidem, p. 152.
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y ampliaciones. Estas reformas de la lógica, inspiradas en 
las ‘ciencias del espíritu’, no hacen más que acrecentar la 
confusión ontológica.”13 Una ontología falsa y deficiente 
ha propiciado el mundo del “se” e impedido la existencia 
“auténtica”. Lo mismo cabe decir en orden a la ética. Las 
éticas tradicionales han sido heterónomas precisamente por 
hallarse fundamentadas en esa ontología que Heidegger 
califica de deficiente. La autonomía es a estas alturas una 
novedad, porque la heteronomía ha sido la constante a lo 
largo de la historia humana.
No todo yo, ni toda conciencia de mismidad es sin más 
autónoma. Heidegger distingue muy agudamente entre el 
“uno mismo” (Man selbst) y el “sí mismo” (Selbst). “En 
cuanto uno-mismo, cada Dasein está disperso en el uno 
[o en el se] y debe llegar a encontrarse […] Que el Dasein 
sea familiar a sí mismo en cuanto uno-mismo, significa 
que el uno [o el se] bosqueja la interpretación inmediata 
del mundo y del estar-en-el-mundo […] Inmediatamente 
yo no ‘soy’ ‘yo’, en el sentido del propio sí-mismo, sino 
que soy los otros a la manera del uno [o del se]. Desde 
este y como este me estoy inmediatamente ‘dado’ a mí 
‘mismo’. Inmediatamente, el Dasein es el uno [o el se] y 
por lo regular se queda en eso”.14 ¿Cómo pasar del imper-
sonal “uno mismo” al “sí mismo”? La tesis de Heidegger 
es que hay una instancia interior, la “voz de la conciencia”, 
que nos “llama” imperiosamente a ello. “El uno-mismo es 
llamado al sí-mismo.”15 “La llamada no dice nada, no da 
ninguna información acerca de sucesos del mundo, no tiene 
nada que contar. Y menos que nada pretende abrir en el 
sí-mismo interpelado un ‘diálogo consigo mismo’. Al sí-
mismo interpelado ‘nada’ se le dice, solamente es llamado 
hacia sí mismo, es decir, hacia su más propio poder-ser. 
En conformidad con la tendencia de la llamada, esta no 
invita al sí-mismo a un ‘debate’, sino que, despertándolo 
para el más propio poder-ser-sí-mismo, llama al Dasein 
hacia ‘adelante’, hacia sus posibilidades más propias.”16 
Entonces es cuando el sujeto deviene autónomo. Lo dice 
el propio Heidegger: la “consistencia” del Dasein se funda 
“en la ‘autonomía’ o ser en sí mismo [‘Selbständigkeit’] 
del sí-mismo existente”.17

Todo esto genera un concepto de autonomía muy distinto 
del kantiano. Es autónomo quien busca ser fiel a sí-mismo, 
alumbrando sus mejores posibilidades y sin declinar su 
autonomía en otros, sean cuales fueren. Es autónomo, 
por lo tanto, el que hace lo que debe, pero entendiendo el 
deber en un sentido muy distinto del kantiano. El deber 
no es aquí objeto de una teoría sino simple término que 

denomina la experiencia moral primaria del ser humano. 
Actuar por deber es ser fiel a la experiencia moral, sin 
hipotecarla en otras, sin justificar por otros motivos las 
acciones. Esto no significa que al actuar por deber no 
asumamos elementos procedentes de instancias distintas 
de la propiamente moral, y en ese sentido heterónomas, 
como las religiones, las filosofías, las culturas, las tradi-
ciones, etc. Pero todos esos elementos han de pasar por la 
conciencia moral y ser asumidos desde el deber y porque 
se debe, no por otra razón. La autonomía, por lo tanto, 
no es incompatible con la influencia en nuestros juicios 
morales de factores pertenecientes a nuestra naturaleza 
(sentimientos, valores, etc.) o con elementos procedentes 
de la cultura o de las creencias que cada uno profese. Re-
chazar esto sería caer de nuevo en el idealismo kantiano. 
El hecho de que los juicios morales deban ser autónomos 
no quiere decir que sean puros y no se hallen condiciona-
dos y hasta determinados por factores como los dichos; 
es decir, que no resulten heterónomos analizados desde 
otros puntos de vista. ¿Cómo puede pensarse que nuestras 
conductas morales han de ser ajenas al medio cultural en 
que nos movamos o a las creencias que profesemos? Esta 
es la otra gran diferencia del concepto de autonomía aquí 
defendido con el kantiano. Todos esos factores no pueden 
no formar parte de nuestros juicios morales, pero solo lo 
harán como factores, y el comportamiento moral, si de 
veras merece este calificativo, habrá de ser autónomo y, por 
lo tanto, capaz de juzgar la moralidad de todos esos facto-
res y, de ese modo, aceptarlos o rechazarlos. Una cosa es 
integrar factores desde el horizonte propio y autónomo de 
la moralidad, y otra muy distinta reducir esta a cualquiera 
de esos factores. Aquello es autonomía; esto, heteronomía.

DEL DEBER SER AL TENER QUE SER: ORTEGA Y 
GASSET 
En todo lo anterior hemos venido identificando experien-
cia moral con experiencia del deber. Los seres humanos, 
todos los seres humanos, creen que deben hacer ciertas 
cosas y evitar otras. No coincidirán en los contenidos, pero 
la experiencia del deber, así entendida, parece universal.
Sin embargo, la utilización del término deber en ese 
contexto no deja de plantear dificultades. Y ello porque el 
verbo deber tiene en nuestro idioma múltiples sentidos que 
generan inevitables confusiones. No deja de ser sorpren-
dente que nosotros digamos con un mismo verbo lo que 
en inglés, por ejemplo, se expresa con una serie de verbos 
distintos, como should, must, ought, etcétera.

13.	Ibidem, p. 153.
14.	Ibidem, p. 153.
15.	Ibidem, p. 293.
16.	Ibidem, p. 293.
17.	Ibidem, p. 322-3.
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En expresiones tales como “cumplir con el deber”, el ver-
bo deber significa cumplir con la norma, con las normas 
establecidas o las normas vigentes. Con lo cual el término 
adquiere, querámoslo o no, sentido moralmente heteróno-
mo. De ahí que Ortega haya propuesto evitar este término 
en la descripción del fenómeno moral, a favor de otro, que 
para él es el “tener que ser.” Uno hace lo que debe cuando 
cumple con las normas establecidas. Pero solo será fiel a 
sí mismo cuando haga “lo que tenga que hacer”, lo que le 
exige su propia realidad, siendo fiel a lo que Ortega llamó 
el “fondo insobornable” que todos llevamos dentro, y que 
cabe identificar con el daimon socrático, o con la vocación. 
De tal modo que quizás el término mejor para describir la 
experiencia moral no es tanto el del deber ser sino el de 
tener que ser. Más que de experiencia del deber, había que 
hablar de la experiencia del tener que ser, algo que se nos 
impone imperativamente y nos obliga a ser nosotros mis-
mos. Autónomo no es quien hace lo que debe, en el sentido 
de que cumple las reglas establecidas, sino que es lo que 
tiene que ser, quien no se falsifica a sí mismo. Precisamente 
porque el tener que ser es imperativo y categórico, es la 
mejor descripción posible de la experiencia moral.
El tener que ser consiste siempre en la fidelidad a la propia 
vocación, al propio destino, es decir, la autenticidad con 
uno mismo. Heidegger lo denominaba existencia auténtica 
o “autenticidad”, frente a la existencia inauténtica que es 
siempre, por definición, heterónoma. Esta inautenticidad 
heterónoma es la que en la terminología de Ortega se 
denomina el “hombre-masa”. Es aquel que se rige por las 
convenciones, y que por tanto carece de contorno o perfil 
propio, es anómico y anónimo. La tesis de Ortega es que 
este tipo de ser está invadiendo la vida social en el siglo XX. 
“Dondequiera ha surgido el hombre-masa [nos hallamos 
ante] un tipo de hombre hecho de prisa, montado nada más 
que sobre unas cuantas y pobres abstracciones y que, por 
lo mismo, es idéntico de un cabo de Europa al otro. A él 
se debe el triste aspecto de asfixiante monotonía que va 
tomando la vida en todo el continente. Este hombre-masa 
es el hombre previamente vaciado de su propia historia, 
sin entrañas de pasado […] Más que un hombre, es sólo 
un caparazón de hombre constituido por meros idola fori; 
carece de un ‘dentro’, de una intimidad suya, inexorable e 
inalienable, de un yo que no se pueda revocar. Tiene solo 
apetitos, cree que tiene solo derechos y no cree que tiene 
obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga –sine 
nobilitate−, snob […] Como el snob está vacío de destino 
propio, como no siente que existe sobre el planeta para 
hacer algo determinado e incanjeable, es incapaz de enten-

der que hay misiones particulares y especiales mensajes. 
Por esta razón es hostil al liberalismo, con una hostilidad 
que se parece a la del sordo hacia la palabra. La libertad 
ha significado siempre en Europa franquía para ser el que 
auténticamente somos. Se comprende que aspire a prescin-
dir de ella quien sabe que no tiene auténtico quehacer.”18

Está claro: el hombre-masa es el que no tiene vida inte-
rior, quien se rige por criterios estereotipados y externos, 
heterónomos, el que no sabe ser fiel a su propio destino, 
es decir, quien no es autónomo. Por eso tiene miedo a la 
libertad y la niega. El problema de nuestra situación, para 
Ortega, es que el hombre-masa ha invadido la vida social e 
intelectual como nunca antes. El ejemplo paradigmático es 
la vida política. Por eso rechaza y reniega del liberalismo. 
No sabe o no quiere utilizar su propia libertad. El hombre 
masa vive en la pura docilidad a las convenciones. Sus 
valores son puramente instrumentales, sin rastro de valor 
intrínseco alguno. De ahí que Ortega se pregunte: 
“¿Pueden las masas, aunque quisieran, despertar a la vida 
personal? […] ¿Puede hoy un hombre de veinte años 
formarse un proyecto de vida que tenga figura individual 
y que, por tanto, necesitaría realizarse mediante sus inicia-
tivas independientes, mediante sus esfuerzos particulares? 
Al intentar el despliegue de esta imagen en su fantasía, ¿no 
notará que es, si no imposible, casi improbable, porque no 
hay a su disposición espacio en que poder alojarla y en que 
poder moverse según su propio dictamen? Pronto advertirá 
que su proyecto tropieza con el prójimo, como la vida del 
prójimo aprieta la suya. El desánimo le llevará, con la 
facilidad de adaptación propia de su edad, a renunciar no 
solo a todo acto, sino hasta a todo deseo personal, y buscará 
la solución opuesta: imaginará para sí una vida standard, 
compuesta de desiderata comunes a todos y verá que para 
lograrla tiene que solicitarla o exigirla en colectividad con 
los demás. De aquí la acción de la masa”.19

El imperio de la heteronomía, del ser humano dirigido 
desde fuera, el other-directed man de David Riesman, no es 
nuevo. La mayor parte de la humanidad ha vivido siempre 
en esa situación. Pero la tesis de Ortega es que la situación 
actual tiene peculiaridades nuevas y distintas de las de 
cualquier otra época anterior. Una primera es el imperio de 
la técnica. Nunca como ahora la técnica había tenido tanta 
importancia en la vida de los seres humanos. Pues bien, 
el que Ortega llama “hombre-masa” se caracteriza por no 
reconocer más valor que el técnico, de modo que aprecia 
los “valores instrumentales” y menosprecia o desprecia los 
“valores intrínsecos”. Estos se difuminan hasta casi desapa-
recer. Es una tremenda perversión axiológica. La eclosión 

18.	Ortega y Gasset R. La rebelión de las masas. En sus: Obras completas. Madrid: Taurus; 2005. Vol. IV, p. 356-7.
19. Ibidem, p. 366.
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tecnológica ha hecho que los valores de la técnica hayan 
pasado no ya a ser los más importantes, sino prácticamente 
los únicos. Esto potencia la segunda característica señalada 
por Ortega, a saber, el gobierno del hombre-masa. Hasta 
el siglo XIX los hombres-masa, que eran obviamente los 
más, eran gobernados por otros que de alguna manera se 
consideraban al servicio de valores intrínsecos. Lo nuevo 
de la situación actual está en que el hombre masa ha pasado 
a gobernar la sociedad, con lo cual “el hombre vulgar, antes 
dirigido, ha resuelto gobernar el mundo”.20

El desarrollo técnico enriquece hasta límites insospechados 
el abanico de “posibilidades” del ser humano. Los hombres 
actuales tienen más posibilidades que nunca antes. De ahí 
la mayor necesidad de personalidades maduras, que sepan 
discernir entre todas esas posibilidades y gestionarlas ade-
cuadamente. Dicho de otro modo, hoy son más necesarios 
que nunca los inner-directed men de los que habló David 
Riesman. La gran tragedia es que está sucediendo todo lo 
contrario, el imperio de los seres humanos heterodirigidos, 
heterónomos, convencionales. Es la gran queja de Ortega. 
Lo que él llama “hombre-masa”, es lo que David Riesman 
denominó the lonely crowd, la muchedumbre solitaria. Es 
también lo que Ortega llama “el señorito satisfecho”. El 
señorito satisfecho, dice Ortega: 
“es el que cree que puede hacer lo que le dé la gana. ¡Gran 
equivocación! Vossa mercê irá a onde o levem, como se 
dice al loro en el cuento del portugués. No es que no se 
deba hacer lo que le dé a uno la gana; es que no se puede 
hacer sino lo que cada cual tiene que hacer, tiene que ser. 
Lo único que cabe es negarse a hacer eso que hay que 
hacer; pero esto no nos deja en franquía para hacer otra 
cosa que nos dé la gana. En este punto poseemos solo 
una libertad negativa de albedrío, la noluntad. Podemos 
perfectamente desertar de nuestro destino más auténtico; 
pero es para caer prisioneros en los pisos inferiores de 
nuestro destino”.21

Está claro: el hombre-masa, precisamente por su radical 
falta de autonomía, no hace lo que tiene que hacer, pero 
tampoco lo que no tiene que hacer; simplemente, ignora 
el tener que hacer y el tener que ser. Esa ignorancia es lo 
que llama hacer lo que le da la gana. Cosa, dice Ortega, 
por demás imposible.
Para Ortega, la pleamar del hombre-masa, es decir, del 
heterodirigido o del heterónomo, ha tomado cuerpo en 
movimientos tales como el bolchevismo y el fascismo. 
Junto a ellos coloca a la religiosidad heterónoma, que él 

ejemplifica en la adhesión al Syllabus que promulgó Pío IX 
en 1864, en el que se condena “el progreso, el liberalismo 
y la moderna civilización”. Esta condena del liberalismo le 
parece a Ortega sencillamente aberrante, porque solo sobre 
la libertad puede estar basada la autonomía. Y escribe: 
“Aunque se demuestre, con plena e incontrastable verdad, 
que son falsas y funestas todas las maneras concretas en 
que se ha intentado hasta ahora realizar ese imperativo 
irremisible de ser políticamente libre, inscrito en el destino 
europeo, queda en pie la última evidencia de que en el 
siglo último tenía sustancialmente razón. Esta evidencia 
última actúa lo mismo en el comunista europeo que en el 
fascista, por muchos gestos que hagan para convencernos 
y convencerse de lo contrario, como actúa –quiera o no, 
créalo o no− en el católico que preste más leal adhesión al 
Syllabus. Todos ‘saben’ que más allá de las justas críticas 
con que se combaten las manifestaciones del liberalismo 
queda la irrevocable verdad de este, una verdad que no 
es teórica, científica, intelectual, sino de un orden radi-
calmente distinto y más decisivo que todo eso –a saber, 
una verdad de destino. Las verdades teóricas no solo son 
discutibles, sino que todo su sentido y fuerza están en 
ser discutidas; nacen de la discusión, viven en tanto se 
discuten y están hechas exclusivamente para la discusión. 
Pero el destino –lo que vitalmente se tiene que ser o no se 
tiene que ser− no se discute, sino que se acepta o no. Si lo 
aceptamos, somos auténticos; si no lo aceptamos, somos la 
negación, la falsificación de nosotros mismos. El destino 
no consiste en aquello que tenemos ganas de hacer; más 
bien se reconoce y muestra su claro, riguroso perfil en la 
conciencia de tener que hacer lo que no tenemos ganas”.23

Sin libertad, en efecto, nadie puede ser lo que tiene que 
ser, nadie puede ser fiel a su propio destino o a su voca-
ción; por lo tanto, nadie puede ser autónomo. Negando la 
libertad, el bolchevismo, el fascismo y el Syllabus niegan 
la autonomía moral. Este es, para Ortega, el mayor pecado, 
y de ahí las durísimas palabras con que lo califica: “Envi-
lecimiento, encanallamiento, no es otra cosa que el modo 
de vida que le queda al que se ha negado a ser el que tiene 
que ser. Este su auténtico ser no muere por eso, sino que 
se convierte en sombra acusadora, en fantasma, que le 
hace sentir constantemente la inferioridad de la existencia 
que lleva respecto a la que tenía que llevar. El envilecido 
es el suicida superviviente”.24 Y esto es lo que, a juicio de 
Ortega, se ha convertido en nota distintiva de nuestra época: 
“Un ventarrón de farsa general y omnímoda sopla sobre el 

20.	Ibidem, p. 434.
21.	Ibidem, p. 438.
22.	Ibidem, p. 431.
23.	Ibidem, p. 438-9.
24.	Ibidem, p. 439.
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terruño europeo. Casi todas las posiciones que se toman y 
ostentan son internamente falsas. Los únicos esfuerzos que 
se hacen van dirigidos a huir del propio destino, a cegarse 
ante su evidencia y su llamada profundidad, a evitar cada 
cual el careo con ese que tiene que ser. Se vive humorís-
ticamente y tanto más cuanto más trágica sea la máscara 
adoptada. Hay humorismo dondequiera que se vive de 
actitudes revocables en que la persona no se hinca entera 
y sin reservas. El hombre-masa no afirma el pie sobre la 
firmeza inconmovible de su sino; antes bien, vegeta sus-
pendido ficticiamente en el espacio. De aquí que nunca 
como ahora estas vidas sin peso y sin raíz –déracinées de 
su destino− se dejen arrastrar por la más ligera corriente”.25

Solo ahora se entiende en sus justos términos el título del 
libro de Ortega, La rebelión de las masas. Hemos visto 
lo que es el hombre-masa. En frase lapidaria, Ortega lo 
expresa así: “la masa es lo que no actúa por sí misma”. 
¿Y la rebelión? Esta consiste en pretender actuar por sí 
misma.26 “Pretender la masa actuar por sí misma es, pues, 
rebelarse contra su propio destino, y como eso es lo que 
hace ahora, hablo yo de la rebelión de las masas. Porque a 
la postre, la única cosa que sustancialmente y con verdad 
puede llamarse rebelión es la que consiste en no aceptar 
cada cual su destino, en rebelarse contra sí mismo.”27

Ortega corona su libro con un capítulo titulado “Se desem-
boca en la verdadera cuestión”. Y esa cuestión no es otra 
que el vacío ético producido por la heteronomía radical del 
hombre-masa. “Esta es la cuestión: Europa se ha quedado 
sin moral. No es que el hombre-masa menosprecie una 
anticuada en beneficio de otra emergente, sino que el centro 
de su régimen vital consiste precisamente en la aspiración 
a vivir sin supeditarse a moral ninguna.”28 Heteronomía 
significa ausencia de moral. Y esa es la característica más 
significativa del hombre-masa. 
“Por eso, no cabe ennoblecer la crisis presente mostrándola 
como el conflicto entre dos morales o civilizaciones, la una 
caduca y la otra en albor. El hombre-masa carece simple-
mente de moral […] No se trata solo de que este tipo de 
criatura se desentienda de la moral. No; no le hagamos tan 
fácil la faena. De la moral no es posible desentenderse sin 
más ni más. Lo que con un vocablo falto hasta de gramática 
se llama amoralidad, es una cosa que no existe. Si usted 
no quiere supeditarse a ninguna norma, tiene usted, velis 
nolis, que supeditarse a la norma de negar toda moral, y 
esto no es moral, sino inmoral. Es una moral negativa que 
conserva de la otra la forma en hueco. ¿Cómo se ha podido 

creer en la amoralidad de la vida? Sin duda, porque toda 
la cultura y la civilización moderna llevan a ese conven-
cimiento. Ahora recoge Europa las penosas consecuencias 
de su conducta espiritual. Se ha embalado sin reservas por 
la pendiente de una cultura magnífica, pero sin raíces.”29

Ortega escribía todo esto entre 1927 y 1930. Entre esas 
dos fechas, en 1929, dio en la Universidad de Madrid el 
curso titulado ¿Qué es filosofía?. En la lección undéci-
ma, la última conservada, define la vida humana como 
“preocupación”, y denuncia el carácter heterónomo del 
tipo sociológico, cada vez más frecuente, del “despreo-
cupado”. Y escribe: 
“Cuando creemos no preocuparnos en nuestra vida, en cada 
instante de ella la dejamos flotar a la deriva, como una boya 
sin amarras, que va y viene empujada por las corrientes 
sociales. Y esto es lo que hace el hombre medio y la mujer 
mediocre, es decir, la inmensa mayoría de las criaturas 
humanas. Para ellas vivir es entregarse a lo unánime, dejar 
que las costumbres, los prejuicios, los usos, los tópicos 
se instalen en su interior, les hagan vivir a ellas y tomen 
sobre sí la tarea de hacerlas vivir. Son ánimos débiles 
que al sentir el peso, a un tiempo doloroso y deleitoso, 
de su propia vida, se sienten sobrecogidos y entonces se 
preocupan, precisamente para quitar de sus hombros el 
peso mismo que ellos son, y arrojarlo sobre la colectividad; 
es decir, se preocupan de despreocuparse. Bajo la aparente 
indiferencia de la despreocupación late siempre un secreto 
pavor de tener que resolver por sí mismos, originalmente, 
los actos, las acciones, las emociones, y un humilde afán 
de ser como los demás, de renunciar a la responsabilidad 
ante el propio destino, disolviéndolo entre la multitud; es 
el ideal eterno del débil: hacer lo que hace todo el mundo 
es su preocupación”.30

Esto se escribe en el año 1929. Después vinieron las 
guerras, la española y la europea, que Ortega vio como la 
confirmación de su propia teoría. Al acabar esta última, en 
1945, Ortega tenía algo más de sesenta años. Las guerras 
le llegaron cuando ya tenía perfectamente construida su 
propia teoría. No le pasó lo mismo a la generación más 
joven, la que lo sucedió. A ella los fascismos y la guerra 
europea les llegaron en plena juventud. De ahí que su 
reflexión sea matizadamente distinta, por más que resulte 
convergente. Nada mejor, para comprobarlo, que analizar el 
pensamiento de una de sus más conspicuas representantes, 
Hannah Arendt.

25.	Ibidem, p. 440-1.
26.	Ibidem, p. 446.
27.	Ibidem, p. 447.
28.	Ibidem, p. 496.
29.	Ibidem, p. 497-8.
30.	Cruz M. Elementos para una ontología de la acción: la responsabilidad. En: Arendt H. De la historia a la acción. Barcelona: Paidós/
ICE de la Universidad Autónoma de Barcelona; 1995. 20-1.


